｢先生、どうして自学ノートに小説を書いてはいけないのですか？｣ あれは中学一年生の春のこと。 ｢自分が勉強したいことを1日1ページ好きに書きなさい｣と初めて渡された自学ノートに、私は数日間小説を書いて連絡帳で先生に注意された。 ｢小説じゃなくて、今…